Eres diciembre

Eres diciembre

¿Será diciembre cuando vuelvas?

Eres diciembre,
eres otoño de perenne desnudez.
Eres la hoja desprendida
de la piel sin primavera.

Eres diciembre triste
blanco y escarcha.
¡¿A qué vuelves en diciembre?!
… si solo sabes vestir
de ausencia los jardines.

Eres diciembre famélico
yermo sin ti.
¿Eres mi cuento sin hadas?
…¡sin título
ni bosque encantado!

Eres diciembre marchito
sombrío de nubes sin agua.
¿Eres diciembre que vuelve
sin buenas noticias?
…¡sin nuevas que darme!

Maldigo diciembre si tú vuelves.
¡Maldito tu regreso
si regresas en diciembre!

¿Serás diciembre?
¿Será diciembre cuando vuelvas?